Neruda

(Columna Río de Letras publicada en el diario ADN, semana del 18 al 23 de septiembre de 2023)

Tal vez soñé, pero creo que Juan José Hoyos contó una vez en el aula que Pablo Neruda, de cuya muerte se cumplen 50 años el 23 de septiembre, solía llegar y quedarse en casa de Ciro Mendía, en Caldas. Una tarde de verano, al volver el autor de Farol sin calle a su vivienda, encontró un cuadro poco menos que infantil: Neruda, casi desnudo, sentado en una silla en medio del patio, haciendo que una mujer le echara poncheradas de agua encima, una y otra vez, en un deleite que casi le llegaba al paroxismo.

Sueño o no, la escena muestra que es cierto lo que dicen de los artistas. Son humanos que, al crecer, no permiten que muera el niño que los habitó en los primeros años. Esta eterna niñez les facilita descubrir asombrados el mundo cada amanecer.

        Cebolla,

        luminosa redoma,

        pétalo a pétalo

        se formó tu hermosura,

        escamas de cristal te acrecentaron

        y en el secreto de la tierra oscura

        se redondeó tu vientre de rocío.

        Bajo la tierra fue el milagro

        y cuando apareció

        tu torpe tallo verde,

        y nacieron

        tus hojas como espadas en el huerto,

        la tierra acumuló tu poderío

        mostrando tu desnuda transparencia

        (…).

Los enamorados recitan versos de Veinte poemas de amor y una canción desesperada y los artistas los incluyen en canciones. El Poeta de América tiene poemas sobre la identidad del continente, como los incluidos en el Canto general, y políticos como los de Estravagario.

Menos conocido por su nombre auténtico, Neftalí Ricardo Reyes Basoalto, al parecer no murió de cáncer como se dijo, sino envenenado por orden de la dictadura chilena.